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Querido Maestro  :  

Hombre , qué honor , tu cariñosa dedicatoria en la antepágina del delicioso librito de tu inmenso amigazo  Pepín Bello  rondando            la centuria , el volumen de ciencia ficción que es la crónica de una surreal visita a los madriles nada menos que de Richard Wagner ,        el de la cola de acreedores y los tostones operísticos para los que recomiendan un optalidón antes y otro después , objeto , entre otros muchos y variados , de tus desvelos musicológicos at all.     Un  Pessoa  carpetovetónico , este Pepín , con su extravagante heteronimia para no ser menos.             
Lo del arte de los sonidos eufónicos que no ruidos me retrotrae              a  1981  , cuando el que escribe hacía como que trabajaba en el      Banco Hispano Americano de Fuencarral , Ferraz , Villaverde Alto y Bajo , Toledo y varios de sus pueblos.   Y por mor de tanta carretera y manta y traslados pues enchufaba durante horas cada día la radio del 124 colorado con matrícula sevillana y claro está , dada la pasión del chófer por la Música de las esferas desde la niñez , qué digo , desde que abrí los ojos llorando en la pila con la bendita helada resbalándoseme por el cogote y contemplé a la guapa comadrona dando resoplidos de carcajadas y arreándome hostietas en la espina dorsal , pues me enamoré de la belleza eufónica emanada del órgano en aquella iglesia donde a los pocos días se celebró el bautizo.  
 Pues eso , desde tan temprano aterrizaje en este mundo caótico de alegrías y lágrimas , vino y rosas , cuajado de misterios y de absurdo , la mentada Música , la inefable , ocupó mi almita incipiente un ochenta por ciento , a tal punto de que más adelante , cuando las radios gramolas aquellas superheterodinas del verdoso ojo mágico en las casas de los riquitos con pretensiones soltaban por las ondas el sentimental  Claro de Luna  del primer movimiento de la famosa   sonata , y al niñato zangolotino se le ponían los ojos en blanco y llorosos por la emoción de los inauditos sonidos armónicos que le removían el alma.   Y lo mismito con el homónimo  Claro de Luna   al piano no del alemán , sino ahora del francés , que es la más excelsa y perfecta página de todas las músicas , una catedral algebraica de sapiente estructura mística de los sonidos.   
Porque ya se sabe que los conectores más inmediatos , directos y contundentes con las ignotas y lejanísimas Alturas son el silencio unitivo , la naturaleza , la poesía y desde luego la música.                 Todo esto fue , merece aclararlo , mucho antes de su descubrimiento tardío , ya cuarentón , de los 48 preludios y fugas del                     Clave Bien Temperado , que resultó ser su caída sáulica del caballo.   Cuánto le debemos a Felix Mendelssohn el de la vialáctica  Sinfonía Italiana ,  el providencial  Max Brod  del divino gordinflón de Leipzig , por haber redescubierto ante el mundo al olvidado        Johann Sebastian , el mago universal de la creación de belleza sonora , al igual que  Leonard Euler  lo fue de las matemáticas y el de Hamlet de la literatura.   
Pues a lo que íbamos , que tantos luengos ratos al volante se pasaban volando cuando sintonizaba ensimismado  Radio Nacional de España y surgía la voz afiyá de  Andrés Ruiz Tarazona   desgranando cuentas , rosarios y misterios acerca de ese arcano que penetraba por las orejas del alma y al chupatintas bancario lo  enraptaban  tiernamente , pues su novia por entonces no era curvada y de más carne que huesos ni de piel suave ni estaba calentita a 36 grados  , sino que como este menda fue siempre contra corriente , los pálpitos del corazón se los ponía tumescentes esa inexpresable combinación de vibraciones auditivas que te catapulta instantáneamente y con los ojos en blanco a los cielos , y como diría  Corpus Barga  hermanado a Cunqueiro ,  allí agarras y te fundes con la Nada y el Todo , siendo el catalizador de tamaño milagro las fugas de Bach por poner un ejemplo harto significativo ,     o sus 30 variaciones pergeñadas con ánimo de  distraer al prócer  yacente Goldberg , para no hablar del último movimiento de la        Suite Inglesa Nº 3  , inenarrablemente  interpretado por           Sviatoslav Richter.    
Chapeau por la maestría demostrada por los ingenieros de las        Otras Mansiones al inventarse el diseño de un dispisitivo tal que al producir una determinada combinación , y no otra , de tonos de diapasón , se desate una hiroshima mon amour en el profundo abismo de un artefacto previamente incrustado en el organismo psíquico y emotivo y espiritual de los seres humanos , fabricado con la maquiavélica intención expresa  de captar , gozar y refocilarse saboreando la impar belleza estética del doremifasola.   Toma ya , Andrés.      Así trabajan los altos ejecutivos del otro barrio , que han inventado una llamarada vital denominada belleza , y el correspondiente artilugio paralelo capaz de saborearla.   
O sea , que tu pensar en voz alta inalámbrica en torno a la pasión que consume a  Paloma O´Shea , amén de tus constantes citas de un tal Antonio Baciero , le fueron grabando a fuego a este cateto del agro meridional una impagable formación relativa al más intenso y de balde de los placeres del alma , la música de nuestros arrobos , delicia en la que todo son ventajas sin mácula alguna de contraindicaciones ni malignos efectos secundarios cual las benéficas medicinas.   
Pero hay más , y todo ello se queda en casa.   Por aquellas calendas que ya hogaño peinan canas descubrí extasiado que en la capital de la nación existía un paraíso de mágica poesía sonora , de nombre         Real Musical , allá por el vasto cortijo borbónico , con miriámetros de anaqueles reventando de microsurcos , despensas y almacenes de la emocionante clásica , mi locura amatoria en el Madrid de Rumasa y el 23-F.   Y allí me asesoraba  Doña Mercedes , una simpatiquísima dama hiperactiva y servicial , quien me asistía con miras de discernir la más excelsa entre la decena de distintas versiones pongamos por caso  del Concierto para Violín de Beethoven , por el que me pirro , y que , como en la matanza de los guarros en la que se aprovecha todo , no se despachaba acorde alguno desprovisto de hermosa energía musical ,    al igual que en el Número Dos para Piano y Orquesta del  Rachmaninoff  de mis entretelas.   
Porque , un inciso , músicos músicos , lo que se llama músicos , con mil perdones por la herejía , no ha habido más que cuatro  :   los demás son ganapanes del ruido nirvánico , algunos , eso sí , con piezas sueltas geniales.    Y dicha tetralogía se resume of course en Bach , el sordo de Bonn a prudente distancia lo que ya es decir , Chopin aunque le pese a inmaduros que lo consideran un romántico edulcorado ( esto es porque no se han echado al tímpano sus  Mazurcas  por  Michelangeli ) ,           y el  broche final del mentado Rachma ,  con la maleta a cuestas de sus  Preludios a teclado , oiga , un respeto.   
Pues bien , esta gran señora era precisamente , mira por dónde , dicen que nada es casual , la madre del crítico musical de  RNE  y de Televisión Española , el docente que iba labrando por las cerreteras de Castilla la culturilla musical que tan útil le ha resultado a éste            que lo narra.   
Mi mentora me vendió una versión por Isidro Barrio de las                  33 Variaciones sobre un vals de Diabelli.     El mismo pianista las grabó de nuevo , y en otra ocasión la jefa me acercó el nuevo disco , pero yo le dije en voz alta que no , que no me había seducido el anterior.  Entonces se arrimó a mí y en voz intimista me advirtió   :                       -“Chiss , que Isidro está ahí , es ése del traje azulina , y lo va a oir”.        De tan elegante manera la señora me salvó de una penosa metedura de pata respecto a la susodicha  Opus 120 ,    de la que a estas alturas el  Loyola atesora a la vera de la Giralda  , para el que quiera manosearlas con el sentido del oir , cerca de  ochenta  distintas versiones a piano.    Y es curioso , por cómo toca , se adivina la personalidad del virtuoso de turno , esto es , intuimos quién es un golfo irresponsable y ante qué otro solista nos inclinamos en reverencial admiración , dizque la francesa Cécile Ousset , discípula de              Yves Nat  , y su espiritualista colega de la India  Marilena Fernandes.                   
En resumidas cuentas , que la miaja de alforjas del arte de la música que el sevillano porte a cuestas en las sufridas espaldas ya a los ochenta menos unos pocos , se la debe en buena y bendita parte a Andresito para sus íntimos , al cual Ignacio le queda , cual bien nacido y como            Dios manda  , hondamento agradecido , habida cuenta de los kilotones del epicúreo placer estético y espiritual que le ha procurado el arte sonoro a lo largo de su existencia.   
No me extraña pues , en otro orden de cosas , la albertitis aguda que aqueja al imprescindible Andrés , un hombre del Renacimiento y culturón multiusos , en áreas vitales ajenas a la hermosura de los sonidos , ya que es bien sabido , y por algo será ,  el de Torrelodones  ha devenido el mozo de espadas , amigo fiel , honesto e imparcial consejero áulico , leal asesor para todo de todo , oportuno escuchador psicoanalítico , discretísimo confidente , quitapenas , entretenido conversador mañana tarde y noche , cómodo google antropomórfico y , cómo no ,  improvisador sobre la marcha y sin mirar un papel de los discursos que tiene que pronunciar el regidor de Cibeles. 
Por todo ello , muy queridos  Fefi  y  Andrés , este discípulo os tiene entronizados en la casa del membrete , en la que si el ganado prometiera y el tiempo lo permite , se celebrará  D.M.  una corrida gastronómica si algún día vuesas mercedes nos honrais con un descenso a la Sevilla eterna  , pues nos hemos juramentado , con miras de optimizar la estancia de los madrileños huéspedes , en ofrecer a sus señorías vino tarraconense , papas fritas con huevos , jamón de mi tierra de la bellota , el oteriano pido la voz y la palabra del hablar sin tasa y con las guardias bajadas , reirnos con la subdivina gula del humor , enseñar , aprender y desde luego gozar.   Pues eso ,                  en resumidas cuentas , que os queremos , a ver si os enterais                   de una vez , a ti ,  A.R.T.  , y a Fefi , la que vela por el reposo del guerrero.
